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**TThhee  RReedd  BBaannkk

Μετά από πρόσκληση της Ταινιοθήκης της Ελλάδος, 
για το 7th ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ.

By invitation of the Greek Film Archive 
for the 7th ATHENS AVANT-GARDE FILM FESTIVAL,  
17-27 .10.  2013

** Mando Aravantinou (1926-1998) was a poet/writer, who researched Joyce's relationship to Greek. 



µια αίτηση δανείου
σε γλώσσα ελληνική. 

ο Τζέιµς Τζόυς γράφει.        η τράπεζα.  

η Μαντώ Αραβαντινού διαβάζει.     

πόλεις του έρωτα. 

της κρίσης.                    

σιωπές της εξορίας. 

ο Οδυσσέας πλάνητας στους δρόµους.      

νύχτες και µέρες στοιχειωµένες 
από την ύλη των µύθων. 

το πραγµατικό.

οι Λαιστρυγόνες τρώνε οστρακοειδή 
της κόκκινης όχθης. 

Τhe Red Bank.

Στο κείµενο µε bboolldd είναι αποσπάσµατα από:  

Finnegans Wake (σ.358).  

Τζέιµς Τζόυς. 1990. Οδυσσέας.
Μτφρ. Καψάσκης, Σ. Αθήνα: Κέδρος, Κεφ. 8 (Λαιστρυγόνες)

Μαντώ Αραβαντινού.1977. Τα Ελληνικά του James Joyce. Αθήνα: Ερµής, 

ΒΒΑΑΓΓΓΓΕΕΛΛΗΗΣΣ  ΙΙΝΝΤΤΖΖΙΙ∆∆ΗΗΣΣ
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ΕΕ ιι σσ αα γγ ωω γγ ήή

Πόσο µας κρατά η απόλαυση;                     ένα κόστος χρόνου…
και γιατί απαιτεί να παραλύσουν όλες οι ικανότητες που δίνουν µισθό στην εργασία; 
Το σώµα παραιτηµένο από κινήσεις.                  Ύπνος βαθύς…

Τότε που βλέπεις ξανά την πόλη σου και λες πως είσαι ξένος, 
δίχως την απαγόρευση των οικείων, 

σάµπως ίσα µες στο δικό σου να αναβλύζει                                   ελευθερία. 

Εφιάλτης; Ύστερα λες αυτό το ίδιο, στον ξύπνιο,                            εξορία. 
Τότε που δεν κατέχεις τίποτα…        ή αν κατείχες σε κουβαλά όπως ο ιµάντας µηχανής, 

Κύκλωπας ή ο τυφλός Κανένας.

Νοσταλγώ να δραπετεύσουν έτσι οι αναστολές 
και εγώ αντί ιστορίας                        να πράξω τις λέξεις µου, τις δικές µου άγνωστες.

Ήχοι από  θεούς θαλασσινούς ή πνεύµατα του οίνου και ξωτικά κόκκους καφέ. 

Όλα καµαριέρες γυµνές, 
η Ναυσικά,                η Αrt-ίτη,                   η Μόλλυ, 
µε τη δροσιά πηγής ανάµεσα στα σκέλια τους. 

Νύµφες, όπως λέµε 
ηη  κκλλίίννηη  εείίννααιι  ττοο  άάλλφφαα  κκααιι  ττοο  ωωµµέέγγαα  µµααςς......

THE RED BANK / Tεργέστη,Trieste, 2013 09



ΤΤ εε ρρ γγ έέ σσ ττ ηη

Έφυγα ένας Έτορε Σµιτς, βιοµήχανος Τεργέστης και ξεκινούσε 
ο αιώνας µου.               1901. 

Λέγε µε Σβέβο.  
Ήµουν κοντά εξήντα χρόνων όταν ξαναγεννήθηκα.       16 Ιουνίου 1961. 
Αλλά και 38 όταν αποφάσισα να γίνω εικόνα.                 16 Ιουνίου 1939. 

Η άλλη µου φύση λεγόταν Μαντώ. 
Από το Βόλο, στα 1926, αυτοεξορίστηκα στο Βερολίνο                    και το Παρίσι. 
Ένα πήγαινε έλα της σιωπής που κάποτε λεγόταν                     ΗΗ  ΣΣυυννέέχχεειιαα..  

Μία βιοµηχανία χρωµάτων από την Βενετία σε αγγλόφωνους. 

∆υο πόλεµοι                                       και µια πανδηµία γρίπης. 
Νεκροί, σιωπή και ερείπια. 

Μετά οι ανταλλαγές των πληθυσµών,                                               τα έθνη-κράτη, 
τα στάδια µε τις στρατιωτικές χαιρετούρες. 

Ένας κόσµος εξόριστος από τον κόσµο.
Ένας κανονικός θάνατος εξόριστος από το θόρυβο της βόµβας. 

Τα κηρύγµατα για τιµωρία και έλεος.      ΓΓρρααφφήή  ΑΑ � ,,  ΓΓρρααφφήή  ΒΒ �

η Μαντώ µε τη Λουκία αποκρυπτογραφούσαν το άδειο,                                      
τότε που περπάτησα δίπλα του στην πλατεία Ουνιτά.

ΛΛ οο νν δδ ίί νν οο   //   NN έέ αα   ΥΥ όό ρρ κκ ηη

ΘΘαα  ππρρέέππεειι  νναα  φφττααίίεειι  ττοο  κκααιιννοούύρργγιιοο  φφεεγγγγάάρριι..  
ΜΜεε  ξξύύππννηησσεε  µµέέσσαα  σσττηη  ννύύχχτταα  κκιι  έέλλεεγγεε          όόττιι  οο  άάσσσσοοςς  µµππαασσττοούύννιι  ααννέέββααιιννεε  τταα  σσκκααλλιιάά……

∆∆υυσσππεεψψίίαα……          ΠΠάάνντταα  χχεειιρροοττεερρεεύύεειι  ττόόττεε……

Οι άλλοι είναι κλεισµένοι πίσω από τον γκισέ.  
Μελετούν τα βιβλία τους κι ύστερα γράφουν υποσηµειώσεις στους νόµους. 

Τότε είναι που η πείνα τους θεριεύει εν µέσω των θερµών αναθυµιάσεων 
ααππόό  ττοο  εεσσττιιααττόόρριιοο  ττοουυ  ΧΧάάρριισσοονν  µµεε  ττοο  άάρρωωµµαα  χχεελλωωννόόσσοουυππααςς  

κκααιι  ττηη  ββααρριιάά  µµεεσσηηµµεερριιάάττιικκηη  ττσσίίκκνναα  πποουυ  γγααρργγααλλάάεειι  ττοονν  οουυρρααννίίσσκκοο……  

Θέλουν να φάνε. 
Κλειδώνουν καλά τα συρτάρια τους. 

Πλειστηριασµοί και αιτήσεις για δάνεια παραπέµπονται µετά το γεύµα.          Βγαίνουν. 
Προσπερνούν την είσοδο ανάµεσα στους γίγαντες. 

Ρίχνουν µια µατιά από το λόφο, µήπως κάποιοι έρχονται από µακριά…

Κι έπειτα αφήνοντας δίπλα τους έένναανν  ααλληηττάάκκοο  ξξυυππόόλληηττοο
νναα  ααννααππννέέεειι  ππάάννωω  σσττηη  σσχχάάρραα  µµεε  ττιιςς  µµυυρρωωδδιιέέςς

ένα φαγητό στον αέρα…                         µια δεκάρα…
κι ο τσίγκος της ευχαρίστησης ή µήπως του πόνου 
µµεε  ττοο  µµααχχααίίρριι  κκααιι  ττοο  ππηηρροούύννιι  ααλλυυσσοοδδεεµµέένναα  σσττοο  ττρρααππέέζζιι  Τρώνε.

ΈΈφφτταασσαα  σσττοο  σσηηµµεείίοο  νναα  δδέέχχοοµµααιι  ττηηνν  κκααττάάσστταασσήή  µµοουυ..  
ΕΕίίννααιι  µµιιαα  θθεελληηµµααττιικκήή  εεξξοορρίίαα  κκιι  εεγγώώ  έέννααςς  εεξξόόρριισσττοοςς..

Η Μαντώ ερχόταν από την Τεργέστη.      ΣΣυυννοοµµιιλλίίαα  µµιιααςς  κκααρρδδιιάάςς  µµεε  µµιιαανν  άάλλλληη  
Περπατούσαµε αργά προς το ποτάµι…   ΟΟ  ΘΘεεόόςς  εεππιιζζηηττεείί  µµααττωωµµέένναα  θθύύµµαατταα  είπε. 

Κι έκανε το νεύµα της έντονο µια προσταγή…                                                   Πρόσεχε… 
Χάιδεψε το παλτό της: ΗΗγγόόρραασσαα  ααυυττόό  ττοο  εεππααννοοφφόόρριι  ααππόό  έένναανν  εεββρρααίίοονν ..

Με τα λευκά της χέρια πάνω σε αυτό το ξεβαµµένο χρώµα κακάο συνέχισε: 
ΤΤοο  ξξέέχχαασσεε  έέννααςς  ααφφηηρρηηµµέέννοοςς  ΓΓεερρµµααννόόςς                        κκααιι  ττοο  ππήήρραα  εεγγώώ  µµεε  έέννττεεκκαα  φφρράάγγκκαα……

Όλοι οι µύθοι γύριζαν το αεράκι στις όχθες καταπάνω             στα µαλλιά της. 
ΟΟ  ΘΘεεόόςς  εεππιιζζηηττεείί  θθύύµµαατταα… Με κυνηγάνε µάλλον Τρώες και Αχαιοί …      τι να προσέξω…

γγέέννννηησσηη,,                      υυµµέέννααςς  µµάάρρττυυρρααςς,,
ππόόλλεεµµοοςς  θθεεµµεελλίίωωσσηη  εεννόόςς  κκττιιρρίίοουυ,,  

θθυυσσίίαα,,  ππρροοσσφφοορράά  ννεεφφρρώώνν  εεππίί  ττηηςς  ππυυρράάςς……

θα ξανανοίξουν οι τράπεζες, όπως πάντα, µετά το γεύµα τους. 

Η Ανάπτυξη έρχεται. 11



OOλλόόκκλληηρροοςς  οο  ππλληηθθυυσσµµόόςς  µµιιααςς  ππόόλληηςς  εεξξααφφααννίίζζεεττααιι,,  
άάλλλλοοιι  ττοουυςς  ααννττιικκααθθιισσττοούύνν,,  µµαα  κκιι  ααυυττοοίί  εείίννααιι  ππεερραασσττιικκοοίί..  

ΠΠάάννεε  κκιι  έέρρχχοοννττααιι..  
ΣΣππίίττιιαα,,  σσεειιρρέέςς  σσππιιττιιώώνν,,  δδρρόόµµοοιι,,  χχιιλλιιόόµµεεττρραα  ααππόό  ππεεζζοοδδρρόόµµιιαα,,  

σσωωρροοίί  ττοούύββλλωωνν,,                        ππέέττρρεεςς..

ΑΑλλλλάάζζοουυνν  χχέέρριιαα..  
ΠΠρρώώτταα  ααυυττόόςς  οο  ιιδδιιοοκκττήήττηηςς,,  ύύσσττεερραα  οο  άάλλλλοοςς..

ΛΛέέννεε  όόττιι  οο  ιιδδιιοοκκττήήττηηςς  δδεενν  ππεεθθααίίννεειι  πποοττέέ..  
ΚΚάάπποοιιοοςς  άάλλλλοοςς  ππααίίρρννεειι  ττηη  θθέέσσηη  ττοουυ,,  όότταανν  εεκκεείίννοοςς  

ππάάρρεειι  ττοο  µµήήννυυµµαα  γγιιαα  ττηηνν  ααννααχχώώρρηησσηη..

ΑΑγγοορράάζζοουυνν  ππλληηρρώώννοοννττααςς  χχρρυυσσάάφφιι  κκιι  όόµµωωςς  ττοο  χχρρυυσσάάφφιι  
ππααρρααµµέέννεειι  σστταα  χχέέρριιαα  ττοουυςς..

ΠΠρρέέππεειι  νναα  υυππάάρρχχεειι  κκάάπποοιιοο  κκόόλλπποο  σσεε  ααυυττήή  ττηη  σσυυννααλλλλααγγήή..  

ΚΚάάττιι  πποουυ  σσυυσσσσωωρρεεύύττηηκκεε  µµεεςς  σσττιιςς  ππόόλλεειιςς  κκααιι  ξξεεθθώώρριιαασσεε  µµεεςς  σσττοουυςς  ααιιώώννεεςς..

ΤΤ εε ρρ γγ έέ σσ ττ ηη

Στο Caffe Τοmmaseo σχεδίαζα από τα 1830 
να τον συναντήσω. 

Με πρόλαβε η ανάµνηση ελευθερίας σε στυλ Αψβούργων. 
Από αυτοκρατορίες σε αυτοκρατορίες είναι ο περίπατος 

του φασισµού. 

Και από εµµονή σε εµµονή τα ιδεώδη. 

Έφυγε Οκτώβρη από το ∆ουβλίνο. Κατέβαινε στο νότο. Εδώ. 1904. 

ΙΙ  wwiillll  nnoott  sseerrvvee  tthhaatt  iinn  wwhhiicchh  II  nnoo  lloonnggeerr  bbeelliieevvee,,  
wwhheetthheerr  iitt  ccaallllss  iittsseellff                            mmyy  hhoommee,,                        mmyy  ffaatthheerrllaanndd  oorr  mmyy  cchhuurrcchh::  

aanndd  II  wwiillll  ttrryy  ttoo  eexxpprreessss  mmyysseellff  
iinn  ssoommee  mmooddee  ooff  lliiffee  oorr  aarrtt                                                aass  ffrreeeellyy  aass  II  ccaann  aanndd  aass  wwhhoollllyy  aass  II  ccaann,,  
uussiinngg  ffoorr  mmyy  ddeeffeennccee  tthhee  oonnllyy  aarrmmss  II  aallllooww  mmyysseellff  ttoo  uussee  

––  ssiilleennccee,,  eexxiillee  aanndd  ccuunnnniinngg..  **

Πολυµήχανος ο Οδυσσέας σε ένα πανούργο έπος των θεών. 

* ∆εν θα υπηρετήσω ό,τι δεν πιστεύω.  Είτε αυτό λέγεται εαυτός µου, σπίτι µου,  πατρίδα µου 
είτε λέγεται θρησκεία µου. Θα εκφράσω τον εαυτό µου µε έναν τρόπο ζωής και τέχνης 
όσο πιο ελεύθερο µπορώ.    
Χρησιµοποιώντας για άµυνά µου τα µόνα όπλα που µου επιτρέπω να χρησιµοποιώ. 
Την εξορία, τη σιωπή και την επιτηδειότητα. 

James Joyce: A Portrait of the Artist as a Young Man 13



ΙΙΙΙ

Μπήκαµε στην Pub. ΚΚοουυδδοουυννίίσσµµαατταα  ααππόό  χχάάµµοουυρραα..  ΌΌλλαα  γγιιαα  µµιιαα  γγυυννααίίκκαα..  
ΝΝοοιικκοοκκυυρριιόό  κκααιι  σσππίίττιιαα,,  ιισσττοοίί  ααππόό  µµεεττάάξξιι,,  αασσήήµµιι,,              ππλλοούύσσιιαα  εεύύγγεεσστταα……

ΌΌλλαα  τταα  ππλλοούύττηη  ττηηςς  γγηηςς έδιναν µια και φώναζαν χαιρετίσµατα µε την µπύρα…
Μουδιάζει ο νους µου: “Στην υγειά σου µε το µαύρο κουστούµι 

και τη ρίγα των αυξοµειώσεων”…    “Να προσέχεις τις µετοχές”…  Τσουγκρίσαµε. 
“Σήµερα το χρηµατιστήριο πήγε καλά…”.    Μέσα από την ππεειινναασσµµέέννηη  σσάάρρκκαα  ττοουυ,,  

ββγγάάζζεειι  µµιιαα  άάφφωωννηη  λλααχχττάάρραα  λλααττρρεείίααςς  ……

Θα ζητήσω το δάνειο!

Στην Τηλέπυλο ανοίξαν πάλι τα συρτάρια τους, τα τεφτέρια, τα κέρδη 
και οι ανατιµήσεις,        ο επιτοκισµός…

∆εν ήταν που οργώνουν τα χωράφια… µήτε σιτοφάγοι... µήτε τίποτα…κανένας κόπος…

“Σε τρώνε ζωντανό, Πρόσεχε…”                     είπε η γκαρσόνα στον χτικιασµένο ταµία. 
Και σαν κορίτσι του Αντιφάτη µπάσταρδο µου ’δωσε µιαν ακόµα µπύρα. 

Στην υγειά σου Μόλλυ…για όσο περιµένεις

ΠΠάάεειι  κκααιιρρόόςς  πποουυ  ττοουυ  έέσσττεειιλλαα  ττοο  ττηηλλεεγγρράάφφηηµµαα..  ΤΤοουυ  έέγγρρααφφαα,,  θθυυµµάάµµααιι  κκααλλάά
ΣΣττεείίλλεε  ααµµέέσσωωςς  χχρρήήµµαατταα..  ΣΣττεείίλλτταα  ττηηλλεεγγρρααφφιικκώώςς,,  αανν  δδεενν  ππρροολλααββααίίννεειιςς..  
ΤΤοο  σσττόόµµαα  µµοουυ  εείίννααιι  γγεεµµάάττοο  σσάάππιιαα  δδόόννττιιαα  κκααιι  ηη  ψψυυχχήή  µµοουυ  σσάάππιιεεςς  εελλππίίδδεεςς……

ΟΟ  ααδδεελλφφόόςς  σσοουυ  
Όµως Έλληνας, ο φίλος µου ο Σάντας, 

τραγουδώντας µου τις ραψωδίες της Μεσογείου, µε βόλεψε. 

Θα συντάξω την αίτηση δανείου ελληνιστί.

Στην Τηλέπυλο µένουν ανοιχτά, πάντα αργά,            τα γραφεία αιτήσεων. 
Και εγώ για σένα µολύω, µάχοµαι, Μόλλυ.  Πριν να µε φάνε οι Λαιστρυγόνες…

Προσέχω…                              Από το λόφο θά‘µαστε αν µας κοιτάξει κανείς από δαύτους 
που ττοουυςς  ααρρέέσσεειι  ττοο  σσιιττεεµµέέννοο  κκυυννήήγγιι,,  ννέέαα  σσάάρρκκαα  σσττοο  κκρρεεββάάττιι  ττοουυςς  ……θθααµµµµέέννεεςς  πποολλιιττεείίεεςς  
µµεε  γγρρααµµµµέέςς  σσκκοοττωωµµέέννοουυ  κκααφφέέ  χχρρώώµµααττοοςς  µµέέσσαα  σστταα  χχόόρρτταα……  

Τόσα θα ζητήσω:          ∆έκα χιλιάδες φράγκα…

ΑΑιιττοούύµµααιι……ααννααµµέέννοοννττααςς  ττααςς  εεννέέρργγεειιάάςς  σσααςς  
∆∆ιιααττεελλώώνν  ΠΠρρόόθθυυµµοοςς  
ΑΑιισσχχύύλλοοςς,,                            ΑΑίίααςς,,                    TTRROOEESS,,                  ΜΜεεννέέλλααοοςς,,                ΠΠεείίθθωω..  

Μολύω για σένα…                 ΟΟ  ήήλλιιοοςς  ττηηςς  ΑΑυυττοοδδιιάάθθεεσσηηςς  ααννααττέέλλλλεειι  σστταα  ββοορρεειιοοδδυυττιικκάά  ..

ΕΕ ππ ίί λλ οο γγ οο ςς

....το εγώ γίνεται κέρδος. ύστερα νόµος της φύσης,                 σαν ηθική. 
Το καπιταλιστικό υπερεγώ µε τα κηρύγµατα της ανάγκης. 

∆αιµονοκρατία.    Demoncracy.    Democracy.     ∆ηµοκρατία. 

‘Eνας περίπατος δίχως προορισµό και ένας flâneur 
δίχως πλάνο παραγωγής και ζήτησης.

BB..II..  22001133
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A request for a loan 
in Greek. 

James Joyce writes.        The Bank.

Mando Aravantinou reads. 

Cities of love. 

In crisis.

Silences of exile.

Ulysses wandering the streets.

Nights and days haunted 
by the material of myths

the real.

Lestrygonians eating red bank shellfish.   

The Red Bank.
IInn  bboolldd::

Extracts from Finnegans Wake. p. 358.

Also James Joyce, Ulysses, 
Greek translation, Kapsaskis S. OdIsseas Editions, 1990 
and 
Mando Aravantinou, Ta Hellinika tou James Joyce, Hermes Publishing Ltd.1977. 

VVAANNGGEELLIISS  IINNTTZZIIDDIISS
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PP rr ee ff aa cc ee

How long does pleasure last?                A cost of time... 
and why does it demand all senses giving wage to labour be paralysed? 
The body resigned from movement.              Deep sleep... 

When you see your city thinking you are a stranger, 
without the prohibitions of loved ones, as if freedom erupts from inside yourself. 

Nightmare? You say the same when awake;             land of exile. 
When you have nothing... or something you had simply carries 
you over, like a rubber band, 

Cyclop or the blind Nobody. 

I long for my inhibitions to escape 
and that I, instead of a story,     act out my words, my own strangers. 
Sounds of sea gods or wine spirits and coffee fairies. 

All nude maids, 
Nausica,                 Art-ι�τη,              Molly, 

a cool fountain between their legs. 

Nymphs, as we say 

tthhee  bbeedd  iiss  oouurr  AAllpphhaa  aanndd  OOmmeeggaa

THE RED BANK / Λονδίνο, London, 2013 19



TT rr ii ee ss tt ee

I left an Ettore Smits, Trieste industrialist, my century had just begun.              1901. 
Call me Svevo. 

Nearly sixty years old when I was reborn.                  16 June 1961. 
And 38 when I decided to become an image.                                  16 June 1939. 

My other nature was called Mando. 

From Volos, 1926, self exiled in Berlin                                            and Paris. 
A back and forth of silence; entitled                                  II  SSyynneehheeiiaa..  

A Venetian colour industry for English speakers. 

Two wars                            and an influenza pandemic. 
Death, silence, ruins. 

Then the population exchanges,                                                 nation states, 
the stadia with the military salutes. 

A world exiled from the world. 

Ordinary death exiled from bomb blasts. 

Sermons for punishment and mercy.              SSccrriipptt  ΑΑ � ,,  SSccrriipptt  BB �

Mando and Lucia deciphering the emptiness, 
as I walked past him in Piazza Unità.

LL oo nn dd oo nn //   NN ee ww   YY oo rr kk

TThheerree  mmuusstt  bbee  tthhee  nneeww  mmoooonn  oouutt......  
WWookkee  mmee  uupp  iinn  tthhee  nniigghhtt......                            tthhee  aaccee  ooff  ssppaaddeess  wwaass  wwaallkkiinngg  uupp  tthhee  ssttaaiirrss......

IInnddiiggeess……  AAllwwaayyss  bbaadd  tthheenn

The others are shut behind the barrier. 
They are studying their books and then write footnotes on laws. 

It’s then that their hunger grows amidst warm fumes. 
HHoott  mmoocckkttuurrttllee  vvaappoouurr  aanndd  sstteeaamm......ppoouurreedd  oouutt  ooff  HHaarrrriissoonn’’ss......  

TThhee  hheeaavvyy  nnoooonnrreeeekk  ttiicckklleedd  tthhee  ttoopp  ooff  tthhee  gguulllleett......

They want to eat. 
They lock their drawers firmly. 

Auctions and loan requests postponed for after lunch.                      They go out. 
They go through the exit framed by the giants. 

They glance towards the hill, just in case some are coming from afar... 

And as they throw nearby... aa  bbaarreeffoooott  aarraabb  
ssttoodd  oovveerr  tthhee  ggrraattiinngg,, bbrreeaatthhiinngg  iinn  tthhee  ffuummeess  ......

a plate of food in the air... a dime... 
and the nickel of Pleasure or is it pain?... 
KKnniiffee  aanndd  ffoorrkk  cchhaaiinneedd  ttoo  tthhee  ttaabbllee......  They eat.    

II’’vvee  rreeaacchheedd  tthhee  ppooiinntt  ooff  aacccceeppttiinngg  mmyy  ssiittuuaattiioonn..  
IItt  iiss  aa  wwiilllliinngg  eexxiillee  aanndd  II  aann  eexxppaattrriiaattee..  

Mando was coming from Trieste.          HHeeaarrtt  ttoo  hheeaarrtt  ttaallkkss..
We were walking slowly by the river...     GGoodd  wwaannttss  bblloooodd  vviiccttiimm, she said. 

And nodded vigorously as in an order...                        Watch out...

She stroked her coat.           II  ppuurrcchhaasseedd  tthhiiss  ffrroomm  aa  JJeeww..
Ηer white hands on the faded brown colour; she went on: 
LLeefftt  bbeehhiinndd  bbyy  aa  ffoorrggeettffuull  GGeerrmmaann,,                            ssoo  II  ggoott  iitt  ffoorr  1111  ffrraannkkss..

All myths swirling round her hair, following  the coast breeze. 
God wants blood victim.                   I’m probably hunted by Trojans and Acheans... 

what shall I watch... 
BBiirrtthh,,        hhyymmeenn,,          mmaarrttyyrr,,  

wwaarr,, ffoouunnddaattiioonn  ooff  aa  bbuuiillddiinngg,,  
ssaaccrriiffiiccee,,  kkiiddnneeyy  bbuurrnnttooffffeerriinngg......

banks will reopen after lunch, as usual. 

Development is coming. 21



CCiittyyffuull  ppaassssiinngg  aawwaayy,,  ootthheerr  cciittiiffuull  ccoommiinngg,,  ppaassssiinngg  aawwaayy  ttoooo::  
ootthheerr  ccoommiinngg  oonn,,  ppaassssiinngg  oonn..  

HHoouusseess,,  lliinneess  ooff  hhoouusseess,,  ssttrreeeettss,,  mmiilleess  ooff  ppaavveemmeennttss,,  
ppiilleedduupp  bbrriicckkss,,                                                                        ssttoonneess..  

CChhaannggiinngg  hhaannddss..  
TThhiiss  oowwnneerr,,  tthhaatt..  

LLaannddlloorrdd  nneevveerr  ddiieess  tthheeyy  ssaayy..  
OOtthheerrss  sstteeppss  iinnttoo  hhiiss  sshhooeess  

wwhheenn  hhee  ggeettss  hhiiss  nnoottiiccee  ttoo  qquuiitt..  

TThheeyy  bbuuyy  tthhee  ppllaaccee  uupp  wwiitthh  ggoolldd  aanndd  ssttiillll  
tthheeyy  hhaavvee  aallll  tthhee  ggoolldd..  

SSwwiinnddllee  iinn  iitt  ssoommeewwhheerree..  

PPiilleedd  uupp  iinn  cciittiieess,,  wwoorrnn  aawwaayy  aaggee  aafftteerr  aaggee.

TT rr ii ee ss tt ee

Had been planning to meet him at Caffè Tommaseo since 1830, 

but was caught up by a memory of freedom Habsburg-style. 
From one empire to the next, the fascist parade. 

From obsession to obsession, the ideals. 
He left Dublin in October.         Going south. Here. 1904.

ΙΙ  wwiillll  nnoott  sseerrvvee  tthhaatt  iinn  wwhhiicchh  II  nnoo  lloonnggeerr  bbeelliieevvee,,  
wwhheetthheerr  iitt  ccaallllss  iittsseellff                            mmyy  hhoommee,,                        mmyy  ffaatthheerrllaanndd  oorr  mmyy  cchhuurrcchh::  

aanndd  II  wwiillll  ttrryy  ttoo  eexxpprreessss  mmyysseellff  
iinn  ssoommee  mmooddee  ooff  lliiffee  oorr  aarrtt                                                aass  ffrreeeellyy  aass  II  ccaann  aanndd  aass  wwhhoollllyy  aass  II  ccaann,,  
uussiinngg  ffoorr  mmyy  ddeeffeennccee  tthhee  oonnllyy  aarrmmss  II  aallllooww  mmyysseellff  ttoo  uussee  

––  ssiilleennccee,,  eexxiillee  aanndd  ccuunnnniinngg..

Crafty Ulysses in a cunning epic of gods.
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ΙΙΙΙ

We entered the pub. ““JJaanngglliinngg  hhaarrnneesssseess..  AAllll  ffoorr  aa  wwoommaann,,  
hhoommee  aanndd  hhoouusseess,,  ssiillkk  wweebbss,,  ssiillvveerr  rriicchh......                                              ssppiiccyy......
WWeeaalltthh  ooff  tthhee  wwoorrlldd..”” They rushed in and shouted cheers drinking beer... 

My mind is numb: “Cheers to you in the black, pin-striped suit,
thοse lines fluctuate...             Be careful with those shares...” We clunk our glasses. 

“Stock market went up today”.           From his.... HHuunnggeerreedd  fflleesshh  oobbssccuurreellyy,,  
hhee  mmuutteellyy  ccrraavveedd  ttoo  aaddoorree..  ......

I’ll ask for that loan! 

In Telepylos again they opened their drawers, notebooks, profits 
and revaluations,                          the interest charges... 
Wasn’t like ploughing the fields...                  neither wheat eaters 

nor anything...         no sweat... 

“Watch out; they’re gonna eat you alive...”      said the waitress to the sickly cashier. 
And like an Antifatis bastard girl             she handed me another beer. 

To you Molly... for as long as you’re waiting. 
IItt’’ss  bbeeeenn  aa  lloonngg  ttiimmee  ssiinnccee  II’’vvee  sseenntt  tthhiiss  tteelleeggrraamm..  II  wwaass  wwrriittiinngg,,  II  rreemmeemmbbeerr  wweellll::  
““SSeenndd  mmoonneeyy  iimmmmeeddiiaatteellyy..  BByy  tteelleeggrraamm,,  iiff  yyoouu  ddoonn’’tt  hhaavvee  ttiimmee..  
MMyy  mmoouutthh  iiss  ffuullll  ooff  rrootttteenn  tteeeetthh  aanndd  mmyy  ssoouull  ffuullll  ooff  rrootttteenn  hhooppee..””

YYoouurr  bbrrootthheerr
But it was a Greek, my friend Santas, 

singing Mediterranean rhapsodies, who took care of me. 

I’ll compose the loan request in Greek. 

At Telepylos those loan offices always stay open                till late. 
And I obliterate, I fight for you Molly. Before the Lestrygonians eat me...      

I’m careful...        We’ll be by the hill if any of them looks at us... who lliikkee  ttaaiinntteedd  ggaammee......  
yyoouunngg  fflleesshh  iinn  bbeedd......  FFiieellddss  ooff  uunnddeerrsseeaa,,  tthhee  lliinneess  ffaaiinntt  bbrroowwnn  iinn  ggrraassss,,  

bbuurriieedd  cciittiieess......  

This is what I�ll ask for:                     Ten thousand franks. 

II  rreeqquueesstt......  llooookkiinngg  ffoorrwwaarrdd  ttoo  yyoouurr  rreessppoonnssee,,  
rreemmaaiinniinngg  ffaaiitthhffuullllyy  yyoouurrss  

AAeesscchhyylluuss,,              AAjjaaxx,,          TTRROOEESS,,              MMeenneellaauuss,,              PPeeiitthhoo  

I obliterate for you...HHoommee  RRuullee  ssuunn  rriissiinngg  uupp  iinn  tthhee  nnoorrtthhwweesstt..  

EE pp ii ll oo gg uu ee

The I turns into  profit. Then natural law,                         like morality. 

The capitalist superego, with its sermons of necessity. 

Demonocracy.     Democracy.        Democracy.       ∆ηµοκρατία. 

A walk with no destination, a flâneur without 
a plan of production and demand.

V.I. 2013

Translation:Maria Andronikou
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Α π ό  τ η ν  π λ ε υ ρ ά  τ η ς  σ κ η ν ο θ ε σ ί α ς

TThhee  GGrreeeekkss  hhaavvee  aallwwaayyss  bbrroouugghhtt  mmee  ggoooodd  lluucckk..**
James Joyce 

Αποσπάσµατα και αναφορές στην αγγλική και ελληνική γλώσσα  συνθέτουν oρισµένα 
από τα βασικά ζητήµατα στο έργο του Joyce, όπως το γλωσσικό, της ιστορίας, 
της εξορίας. Και τα ακούσµατα στα ιταλικά στην Τεργέστη συµπληρώνουν το τοπίο 
των διαδροµών και των ήχων των λέξεων… 
Άλλωστε και ο ίδιος λέει…AAfftteerr  aallll,,  mmoosstt  ooff  uuss  aarree  nnoott  iinn  DDuubblliinn..

Επιλέξαµε ως άξονα το 8ο Κεφ. του Οδυσσέα, τους Λαιστρυγόνες, όπως το αποδίδουν 
οι σχολιαστές του Οδυσσέα, γιατί οι περιγραφές του µας δίνουν την άνεση 
µιας “αυθαιρεσίας” στο να µεταφερθούµε στο σήµερα.

HHiissttoorryy,,  SStteepphheenn  ssaaiidd,,  iiss  aa  nniigghhttmmaarree  ffrroomm  wwhhiicchh  II  aamm  ttrryyiinngg  ttoo  wwaakkee..
James Joyce, Ulysses

Στις κοινωνίες του ακραίου καταναλωτισµού, το ερώτηµα του Μπλουµ στο παραπάνω 
κεφάλαιο για τον ρόλο του φαγητού, σε περιόδους ειρήνης και εφορίας, αλλά και 
σε περιόδους πολέµου, οι ταξικές διακρίσεις, το εφήµερο της ευτυχίας µέσα 
από την κατανάλωση, ισχύουν και στις µέρες µας. Η δηµιουργία  των µεγαλουπόλεων 
ως απόδειξη δύναµης και χρήµατος, είναι η “µεταφορά” στην ταινία των σύγχρονων
Λαιστρυγόνων. 

Η σύγκριση της “υπαρκτής” ανώνυµης µεγαλούπολης των “υπαρκτών” ανώνυµων 
µεγαλουπόλεων, οι αντανακλάσεις στις τεράστιες γυάλινες προσόψεις, 
τα µεγέθη των κτιρίων που εξουδετερώνουν την ανθρώπινη κλίµακα, η σκληρή 
µαυρόασπρη απεικόνιση, να οι Λαιστρυγόνες σήµερα. Και µέσα από το µεσογειακό φως 
και τη θάλασσα της Μεσογείου, η Τεργέστη,  της απουσίας αλλά και της έντονης 
παρουσίας του James Joyce. Σε αυτή την πόλη των συνόρων. Εκεί τελειώνει η ∆ύση, 
εκεί τελειώνει και ο Βορράς. Και εκεί ο Joyce θα εξελίξει τα ελληνικά του…  

TThhee  GGrreeeekkss  hhaavvee  aallwwaayyss  bbrroouugghhtt  mmee  ggoooodd  lluucckk..

Βουβούλα Σκούρα, 2013

*Oι Έλληνες πάντα µου φέρνουν καλή τύχη.
Στο κάτω-κάτω οι περισσότεροι από µας δεν βρίσκονται στο ∆ουβλίνο
Αλληλογραφία, British Library, No 57345-57352

The d i rector ’s  point  o f  v iew

TThhee  GGrreeeekkss  hhaavvee  aallwwaayyss  bbrroouugghhtt  mmee  ggoooodd  lluucckk..  
James Joyce 

Joyce’s fragmentary references and allusions to Greek, alongside his language games 
in Greek and English set up important issues in his work, which also focuses on exile 
and history. And the sound of Italian in Trieste completes a landscape 
of itineraries. 
As Joyce himself notes: AAfftteerr  aallll,,  mmoosstt  ooff  uuss  aarree  nnoott  iinn  DDuubblliinn..

We have chosen the 8th chapter of Ulysses, the Lestrygonians, as our axis. 
The part that, as many contemporary commentators and scholars have noted, most 
allows us to take liberties and, thus, be transported to our times. 

HHiissttoorryy,,  SStteepphheenn  ssaaiidd,,  iiss  aa  nniigghhttmmaarree  ffrroomm  wwhhiicchh  II  aamm  ttrryyiinngg  ttoo  wwaakkee..
James Joyce, Ulysses

In societies of extreme consumerism, Bloom’s questions on the role of food in times 
of peace and prosperity, but also of war, and others regarding class distinctions,
or the transitory nature of happiness through consumption are all valid today. 
The creation of mega-cities as evidence and proof of the power of money in the film 
becomes a metaphor for modern Lestrygonians.

The existing, anonymous mega-cities, reflections in huge, glass, building facades, 
the scale of skyscrapers obliterating human figures, the hard, black & white images 
are all references to today’s Lestrygonians.
And under the Mediterranean sun, surrounded by the sea, the Trieste of absence, 
but also intense presence, in James Joyce. In this city of borders, the symbolic end 
of the West, but also of the North, Joyce will reacquaint himself with Greek. 

TThhee  GGrreeeekkss  hhaavvee  aallwwaayyss  bbrroouugghhtt  mmee  ggoooodd  lluucckk..

Vouvoula Skoura, 2013

The letters  are in the British Library, No 57345-57352 27



Θέλω να ευχαριστήσω όλους που πίστεψαν στην ιδέα µου για την αναγκαιότητα 
µιας τέτοιας προσπάθειας, και που βοήθησαν µε την καρδιά τους να ξεπεραστούν 
τόσες οικονοµικές δυσκολίες για να δηµιουργήσουµε την ταινία.

Την Αλίκη Κεφαλογιάννη-Χατζάκη, ∆ιευθύντρια του Ελληνικού Ιδρύµατος Πολιτισµού Ιταλίας, 

Το Eλληνικό Ίδρυµα Πολιτισµού Τεργέστης,     

Τον Στέλιο Ρίτσο, Πρόεδρο της Ελληνικής Κοινότητας Τεργέστης   

Τον Γιώργο Χριστοφορίδη, και την Εκδοτική ΕΡΜΗΣ ΕΠΕ    

Τον Erik Holmes Schneider, υπεύθυνο για την Bloomsday στην Τεργέστη, και 
για την  Παράσταση στο Museo Sartorio µε τους Maurizio Zacchigna, Valentino Pagliei 
και Daša Grgič

Tο Μουσείο J. Joyce Τεργέστης και την Irene Battino        

T ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  
Daphne Dugwell στο Λονδίνο, 
τον George Man και την Τέτη Καµούτση στη Νέα Υόρκη,
την Μάνια Ηλιογιαννάκη στην Τεργέστη,
την Βάντα Τσέλιου στην Αθήνα, και όλους στο Hotel Filoxenia. 

Ειδικά ευχαριστώ την φίλη Μαρία Κοµνηνού για την εµπιστοσύνη  
και την στήριξη της στο έργο µου και 
την Lucia Marcheselli-Lukas, για τις ‘βόλτες της’ στην Τεργέστη.

Τον Παναγιώτη Κυριακουλάκο, και την Φαντασία-Οπτικοακουστική ΕΠΕ, 

τον Παναγιώτη Οικονοµόπουλο για την ευαίσθητη φωτογραφία του,                  

τον Νίκο Παπαδογούλα για την µουσική του, και 

τον Γιάννη Νταρίδη που χρόνια τώρα µοντάρει τις εικόνες µου.

Άφησα για να ευχαριστήσω θερµά στο τέλος τον Βαγγέλη Ιντζίδη για το ιδιαίτερο 
κείµενο και την παρουσίαση του στην ταινία, καθώς 
και την Μαρία Ανδρονίκου µε τον πολλαπλό συµβουλευτικό της ρόλο.

Και ένα ακόµα ευχαριστώ στον Μενέλαο Κυριακίδη που τόσα χρόνια ακόµα 
πιστεύουµε και παράγουµε βιβλία, και όλους τους “άγνωστους” στις πόλεις.

Βουβούλα Σκούρα, Αθήνα, 2013 

So I would like to thank everyone who believed in my idea 
for the necessity of this project, and wholeheartedly helped us overcome funding issues, 
so that the film was finally made.

First of all Aliki Kefalogianni-Hatzaki, Director of the Greek Cultural Foundation in Italy. 

The Greek Cultural Foundation in Trieste

Stelios Ritsos, President of the Greek Cultural Foundation in Trieste.

Giorgos Christophoridis and Hermes Publishing Ltd.

Erik Holmes Schneider, organiser of Bloomsday in Trieste; 
also for the performance at Museo Sartorio with Maurizio Zacchigna, Valentino Pagliei 
and Daša Grgič

James Joyce Museum in Trieste and Irene Battino. 

M y  f r i e n d s  w h o  h e l p e d  i n  v a r i o u s  w a y s :
Daphne Dugwell in London 
George Man and Teti Kamoutsi in New York 
Mania Iliogiannaki in Trieste
Vanda Tseliou in Athens
and all at Hotel Filoxenia in Trieste. 

Special thanks to my friend Maria Komninou for her trust and encouragement
over the years and 
Lucia Marcheselli-Lukas for her “wanderings” in Trieste 

Panagiotis Kyriakoulakos and Fantasia Audiovisual Productions Ltd , 
Panagiotis Oikonomopoulos for his sensitive approach to cinematography.
Nikos Papadogoulas for the soundtrack and
Yiannis Ntaridis who has been editing my images for many years now. 

Last but not least, a warm thanks to Vangelis Intzidis for his unique text and presentation, 
as well as Maria Andronikou who, as a consultant, fulfilled a multitude of roles.

Also thanks to Menelaos Kyriakidis, who still believes in the necessity of producing books, 
something we have done for many years, and to all the “unknown people”, in the cities.

Vouvoula Skoura, Athens, 2013
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ΒΒοουυββοούύλλαα    ΣΣΚΚΟΟΥΥΡΡΑΑ  Εικαστικός / Σκηνοθέτις Τα έργα της έχουν παρουσιαστεί σε διεθνή Φεστιβάλ 
και Πανεπιστήµια σε περισσότερες από πενήντα πόλεις Οι ταινίες της ΕΕσσωωττεερριικκήή  ΜΜεεττααννάάσσττεευυσσηη(1984) 
και ΣΣκκωωρρίίαα  ΦΦωωττόόςς (1989) διακρίθηκαν µε ειδικό έπαινο της Κριτικής Επιτροπής στο Φεστιβάλ ∆ράµας.  
Το βίντεο ΜΜααύύρροο  ΦΦεεγγγγάάρριι  πήρε το ΠΠρρώώττοο  ββρρααββεείίοο  σσττοο  δδιιααγγωωννιισσµµόό  ΒΒίίννττεεοο  ΤΤέέχχννηηςς  ΑΑθθηηννώώνν  ((11999988))..    
Η ταινία EEtteell  AAddnnaann::  ΕΕξξόόρριισσττεεςς  λλέέξξεειιςς κέρδισε το Βραβείο Ελληνικού Κέντρου Κινηµατογράφου στο 10ο
Φεστιβάλ Ντοκιµαντέρ Θεσσαλονίκης (2008)  Το 2009 τιµήθηκε µε το ΕΒΓΕ ΒΒρρααββεείίοο  ΣΣυυννοολλιικκήήςς  ΠΠρροοσσφφοορράάςς
της Ένωσης Γραφιστών Ελλάδας 

VVoouuvvoouullaa  SSKKOOUURRAA Visual Artist- Film director Her works have been presented in international Festivals 
and Universities in more than fifty cities. The films IInnnneerr  MMiiggrraattiioonn (1984) and SSkkoorriiaa  FFoottooss (1989) were both
commended at the Drama Short Film Festival, Greece. Her video BBllaacckk  MMoooonn took FFiirrsstt  PPrriizzee
at the Athens Video Art Competition, 1998. EETTEELL  AADDNNAANN  WWoorrddss  iinn  eexxiillee  (2008) won the Greek Film Centre
Award at the 10th Thessaloniki Documentary Festival.
The Greek Graphic Designers Association awarded her its LLiiffeettiimmee  AAcchhiieevveemmeenntt  AAwwaarrdd  in 2009.

F i l m s  /  v i d e o s

2013                THE RED BANK. James Joyce: His Greek notebooks                   
2012                NIKI MARANGOU: Water Surfaces  Video-Installation 

IN MEMORY OF...  II
2010                WATER ON TABLE  Homage to Odysseas Elytis   
2009  Windows in Cities  Shelf-Portrait
2008                THE FOUR STAGES OF CRUELTY  For Antonin Artaud 
2007                ETEL ANTNAN: Words in Exile                              
2006                PATRAS 2006 / Cultural Capital of Europe 2006  PHOTO-GRAMMA 1  Multimedia   

THE ELEGY OF THE UPROOTING   Video,special for Eleni Karaindrou’s music.                                   
2004.               CODES.  

C.P. CAVAFIS  Video, special for Athens Concert Hall
2003.               A TRAVEL FROM CYTHERA TO ETERNITY   Video, special for Karaindrou’s music.                                        
2002.               SIBYLS. 

MHΔEIA - no comment                     
THIGATIR LIBRARY 

2000.               GIORGOS SEFERIS-poet and citizen.
PHILOKTETES-the wound. 
HECTOR-waiting.

1998.               THE MOTHERS. Homage to Brecht
1997.               TYPHO.  
1995.               BLACK MOON.
1989.               SKORIA FOTOS.
1984.           INNER MIGRATION.

ΒΒααγγγγέέλληηςς  ΙΙΝΝΤΤΖΖII∆∆ΗΗΣΣ Είναι εκπαιδευτικός - γλωσσολόγος, ∆ρ. Πανεπιστηµίου Αιγαίου. 
Τιµήθηκε µε την υποτροφία του National Endownment for the Humanities στο Columbia Universty - Scholar
Seminar, to 1993.  Έχει δηµοσιεύσει δύο ποιητικά αφηγήµατα στις εκδόσεις Γαβριηλίδη: Χαιρετισµoύς από
την Ελλάδα (2004), Η Βιογραφία του Χρόνου (2007).

VVaannggeelliiss  IINNTTZZIIDDIISS is an academic, specializing in linguistics. He holds a PhD from the University 
of the Aegean. He was awarded the National Endowment for the Humanities from Columbia University in 1993.
He has published several articles, as well as literary work. 



ΕΚΔΟΣΗ: 


